MEMORIAS
Memorias Un caluroso domingo 2 de junio, día insípido y olvidable, ocurrió aquello que intento explicar.
Mas allá de cualquier especulación bélica, las armas, en esta ocasión, solo serán un objeto decorativo. Pero allí estarán como lo estuvieron durante todo el siglo XX. Nuestro relato saltará impensados obstáculos muy a pesar de una historia, no por contada una y mil veces, conocida.
Por lo dicho hasta acá, ustedes pueden especular, intuyendo que estamos escribiendo sobre acontecimientos ocurridos hacia la mitad del pasado siglo en el terreno del fin del mundo por lo menos como se lo conocía hasta entonces. Nada será como lo conocíamos, todo se trastocará hasta el punto de poner en juego la vida misma sobre nuestro planeta.
Pocos días después la tropa teutona ocupará París, derrumbándose los blasones de liberté, égalité y fraternité, que tan pomposamente disfrutara, desde el siglo pasado, la capital francesa.
Poco menos que un suspiro de la historia y dicha jerarquía, tan heroicamente ganada, tras la bandera tricolor, tras las multitudes proletarias, dejando atrás las especulaciones de la intelligentsia franco-prusiana y de la incredulidad de aquel Luis Felipe de Orleans, se derrumbarían casi cien años después, ante tan afinada maquinaria de la bestia bárbara.
En ese mundo se desencadenarían los acontecimientos.
Ya conocemos la Europa que habitábamos, trataré que la memoria de mis ojos documente lo que mi desarraigo escribe. Recuerdo, por ejemplo, y ahora sé porqué hubo quienes pensaban que conocer es recordar, que el paso de “la barbarie” sólo la vimos desde lejos. Aquellas imágenes del rojo horizonte de fuego acompañadas de furiosas pero lejanas explosiones.
Nuestro pueblo fue ignorado!!! Tal vez, ese raro desplante, permita que este relato les llegue. Si uno intentase reportear a alguno de estos habitantes con los que compartimos esos terribles momentos, probablemente chocaría de frente con una roca inaccesible negando cualquier situación de guerra que se pensase hubiera ocurrido en la Europa de Hitler.
Aquí no sucedió nada. Aquí no recordamos nada. Entonces me pregunto si todo esto, que estoy tratando de hilvanar, ¿sucedió o solo fue una creación de mis sueños?
¿Sería ese desplante tan brutal como la misma muerte?
¿El desaire podría ser más espantoso que el olor de la sangre?
El ignominioso ninguneo ¿erradicaría para siempre de sus mentes aquellos acontecimientos padecidos por millones?
¿El olvido hace desaparecer los acontecimientos?
El “mito” de que la guerra no pasó por aquí figura en los libros de historia que no mencionan a nuestro pueblo, en ningún mapa, en ninguna novela, en ninguna película.
En aquel entonces solo tenía 12 años. Muy pocos para tener una certeza absoluta de lo que estoy contando. Muy pocos para una memoria construida en base a recuerdos de recuerdos y de acontecimientos tan trascendentes.
Con sus harapos pestilentes, sanguinolentos y con olor a vergonzante huida, pasaron los fantasmas de la derrota en ese día sin historia, ¿pero quienes eran esos espantados huyendo?
¿De qué huían esos rostros ajados y resecos?
¿Cómo contar esta historia a “contrapelo” y desde los “vencidos” si no hay quienes se reconozcan como tales?
Escapamos de la vigilancia de nuestros padres. Seríamos unos veinte jóvenes adolescentes y alguno un poco mayor, exceptuando a los convocados a la milicia para esperar la muerte en la infranqueable y orgullosa “línea maginot”, en una mañana sospechosamente silenciosa.
Aquel caluroso domingo 2 de junio, día insípido y olvidable, corrimos hacia “le route” que une Lille con la costa. Una polvareda que oscurecía el cielo nos había llamado la atención y a medida que nos acercábamos a una de las carreteras que pasan cerca de “el humedal” de Flandes, donde se encuentra nuestro olvidado pueblo. El lejano ruido se había convertido en metálicos y chatarreros, camiones, cañones, tanques de guerra conducidos por espectrales soldados, y hombres uniformados trasladando sus andrajos y su cansancio, pidiendo a los que nos arrimamos a le route: agua, solo agua. Eran miles de británicos que pasaron aquel día hacia la costa. Nos recordaba a nuestras visitas veraniegas a las playas. Pero éstos no iban a tomar sol, mas bien, no querian saber nada con sus recuerdos en este mundo convertido en infierno.
El mayor de los nuestros comentó algo así como que esperaban un rescate imaginario. Algo que seguramente no sucedería. Por allí, en un puerto inexistente solo un precario embarcadero de maderos corroídos por el agua de La Mancha, vendrían los redentores a nuestro rescate. Pero eso solo desde una vana ilusión.
El mundo salvador ya no existía, su fin se había instalado.
Pasarían los días, los meses, los años. Cuando desperté de tanta pesadilla ya estaba en otro lugar tomando mate, una curiosa infusión del sur de la América Latina.
Aquel vergonzoso viernes 14 de junio de 1940, en una triste y nublada mañana, la Wehrmacht desfila por los Elíseos.
¿Quién podría creerlo? No sé, pero por algún motivo, por algún recuerdo de alguien, por alguna fotografía encontrada en los baúles vendidos en subastas años después, se sabría a ciencia cierta que aquel acontecimiento fantasmal en verdad había ocurrido.
“El final de París es el fin del mundo”
“París ciudad abierta” no la salvaría de su derrumbe.
¿Podemos aceptar tal cosa a pesar de nuestra lucidez?.
La inteligencia: ¿es suficiente?
Entender los sucesos y ponerlos en perspectiva, sería a los fines del conformismo. Abstraídos de todo y ocupados con subsistir, nada ya nos conmueve.
Después de todo, si el final está cerca y viene de la mano del orden, ¿qué cosa podría espantarnos?.
Daniel Logotetti, 1/1/22